A. Jarabo, Secretario General de Podemos Illes Balears: “Me asusta convertirme en aquello que desprecio profundamente”

Alberto Jarabo

Alberto Jarabo (Madrid, 1975) es el secretario general de Podemos en Baleares. Es documentalista, aunque ahora se dedica en exclusiva al proyecto político. Tiene dos hijos, lleva quince años viviendo en Mallorca y no ha militado en ningún otro partido. Recibe a este periodista sin cita previa y sin conocer el contenido de la entrevista.

He visto pintadas en vuestra sede: “A sueldo de Venezuela”, “Aquí se viene a robar”, “Más kasta k la kasta”. ¿Han venido ustedes a hacer carrera política?
(Sopla). Somos el partido que más limita los sueldos. Todos firmamos un código ético que nos impide gozar de ningún privilegio como el resto de diputados: no utilizaremos chófer, ni coches oficiales, ni cobraremos dietas. Es complicado que se nos pueda acusar de venir aquí a lo mismo a lo que venían los demás. Creo que somos muy diferentes en esto.

¿Dónde estuvo el 15M?
Estaba de rodajes por varios lugares de España, haciendo un documental. Estuve en el 15M de Madrid, en el 15M de Barcelona y también participé en el 15M de Palma.

¿Su motivación para entrar en política?
Aprovechar esta coyuntura que es el fin del bipartidismo para que podamos repensar en qué sociedad futura queremos vivir y reducir la brecha de desigualdades para que todos tengan más oportunidades.

Aguirre dijo en un acto en Palma que “Podemos es la ideología más corrupta de la Historia”.
Lo he leído. Lo que me sorprende es que las Nuevas Generaciones del PP de Baleares hayan invitado a Esperanza Aguirre como su referente. Y en cuanto a la ideología de Podemos, creo que se debería leer el programa para opinar con conocimiento de causa.

Ada Colau dijo en Barcelona que no tienen todas las competencias para parar todos los desahucios, quiere decir que son conscientes de sus límites. ¿Podemos Illes Balears es consciente de sus límites?
Claro, nos vamos a encontrar muchísimos límites. Si no conseguimos mayoría absoluta, habrá negociaciones sobre posibles pactos con otras fuerzas, donde Podemos no va a lograr imponer su programa, sino que tendrá que ser negociado. Eso ya es un límite. Tampoco sabemos con cuánto dinero nos encontraremos al llegar a las instituciones. No tenemos claro que la deuda que tiene Baleares de 8.500 M€ sea tal cual o pueda ser más. No sabemos lo que nos vamos a encontrar. Al mismo tiempo, Bauzá firmó con Rajoy el otro día un Régimen Especial para Baleares (REB) que es muy perjudicial para nuestros intereses y que supone una pérdida de casi el 75% de la financiación que recibíamos con la Disposición Transitoria anterior que fue la prórroga del REB previo. Si no se consigue mejorar la financiación de Baleares, muchas de nuestras propuestas no se podrían hacer. Por eso reclamaremos ante el Estado ese régimen de financiación autonómica que sería de justicia para esta comunidad.

Si no se puede aplicar el programa de Podemos, ¿dimitirían?
Si ganásemos con mayoría absoluta y no pudiéramos aplicar nuestro programa, sería una opción a plantearse, desde luego.

¿Es Ciudadanos el Podemos del Ibex35, como se ha dicho?
Es el partido del Ibex35. Considero que es una herramienta creada por el capital, por los mercados para poner freno al auge de un discurso como es el de Podemos que estaba convenciendo a muchísimas personas. Espero que la ciudadanía sea exigente a la hora de otorgar su voto y se fije muy en cuál ha sido la trayectoria de los representantes en los que depositará su confianza.

¿Cómo acercará las instituciones de Baleares a los ciudadanos?
Hay varias fórmulas. Con portales de transparencia en los que se puedan ver no solamente las cuentas de los diputados, lo que están haciendo, a qué dedican su tiempo cuando están en el Parlamento. En cuanto a los consellers, por ejemplo, queremos informar de dónde han ido, con quién se han reunido, de qué se ha hablado y cuáles son los objetivos de esa reunión. Y convendría hacer como una especia de histórico del progreso de qué supuso esa reunión de beneficio para la ciudadanía. Hay bastantes ejemplos: también se quiere fomentar las consultas ciudadanas, habrá un amplio desarrollo de presupuestos participativos…

Un dato: el PIB per cápita de Baleares ha disminuido un 15,7% del 2000 al 2014, mientras que la media española ha subido un 6%. En cuanto a financiación autonómica, ¿cuáles son las líneas de Podemos Illes Baleares?
Primero, hay que reclamar la deuda en inversiones que tenemos pendiente. Luego, necesitamos una financiación distinta que mejore la calidad de los servicios públicos que tenemos. A pesar de ser una de las Comunidades que mayor recaudación genera es de las que menos recibe, con lo cual necesitamos una financiación diferente. Somos de las Comunidades que menor inversión dedica a Sanidad y Educación, siendo de las Comunidades, insisto, que más riqueza genera. Queremos paralizar la tramitación del Régimen Especial que se aprobó por el Consejo de Ministros hace diez días y negociar un Régimen Especial que realmente beneficie a los ciudadanos de esta Comunidad.

¿Sobre el modelo turístico?
Defendemos el turismo, es la principal fuente de riqueza de esta Comunidad y hay que cuidarlo, pero consideramos que depender de un único sector nos debilita mucho. Se trata de diversificar los sectores económicos de esta Comunidad, por eso insistimos mucho en la campaña en crear una Conselleria de I+D+i que permita invertir en el sector del conocimiento. No queremos que los trabajadores de esta Comunidad entren en competencia con los trabajadores chinos y para eso es importante elevar a largo plazo, y a corto plazo también, el conocimiento, la preparación, la formación y las posibilidades de trabajo. Eso pasa por inversiones muy importantes en ese sector, que van a depender de la financiación lógicamente, pero que la voluntad política para dedicar recursos a ese sector es clarísima.

El candidato de Ciudadanos dijo que la lengua no es un requisito, es un mérito. ¿Se ha politizado la lengua?
Sí, la lengua se ha politizado en exceso y se ha creado un frentismo muy poco sano. Yo llegué a Mallorca hace 15 años, aprendí catalán y eso me ha permitido relacionarme con absoluta naturalidad con todo el mundo. No me he tenido que forzar a hacerlo. Considero que el catalán es un derecho de los que llegan. No es un derecho exclusivo de los que ya estaban aquí, sino que los que llegan tienen derecho a aprender un nuevo idioma porque es algo que enriquece y que entendido de una manera sana permitiría una convivencia más rica, más plural y con mayor capacidad de poder leer cultura en otros idiomas. A mí que me encanta la poesía y poder leer Bartomeu Rosselló Porcel, Imitació del foc, es gracias a que hablo catalán y a que lo puedo leer. Eso te amplía las posibilidades vitales, culturales, de relación, oportunidades económicas…

¿Cuál sería su política lingüística?
En Educación consideramos que el catalán debe ser la lengua vehicular. Volveremos al decreto de mínimos, que habrá que revisarlo, pero es importante que la educación sea principalmente en catalán. Hay que fomentar espacios donde el uso del catalán esté muy normalizado. Mantendremos que en IB3 se hable en catalán y fomentaremos también que pueda haber mayores publicaciones en catalán. La idea es intentar fomentar al máximo que el catalán esté presente, sin menoscabo del castellano lógicamente, pero el objetivo principal es que el recién llegado no tenga un choque cultural, sino que entienda que hay otro idioma que hay que respetar y que a ser posible debería aprender.

¿Cómo conciliaréis los intereses de los hoteleros con los de los ciudadanos y el medioambiente?
Tuvimos una reunión con los hoteleros hace unas semanas y su voluntad es, y lo pusieron por escrito, no consumir más territorio. Ellos apostaban por el consumo de territorio cero y elevar la calidad de los establecimientos hoteleros que poseen. Ahí vamos a estar de acuerdo. Lo que también es cierto es que hablamos de los derechos laborales de sus trabajadores, donde hay un convenio, que se respeta por parte de algunos hoteles, pero que luego es papel mojado porque de subcontrata a otras empresas. Nos encontramos con una situación de muchísimos empleados de hoteles que padecen condiciones de semiesclavitud en sus trabajos y unos salarios, vamos, no sólo muy bajos sino que además yo considero que impiden el crecimiento económico. Porque al final son esos trabajadores los que cuando consumen revierten el beneficio también para las pequeñas y medianas empresas y comercios. Si el beneficio que genera el turismo se queda únicamente en manos de los propietarios, los grandes hoteleros, ese dinero irá destinado a sicav [Sociedad de Inversión de Capital Variable], a inversiones internacionales, etc. Mientras que si se redistribuye la riqueza, el dinero que va a los de abajo se queda normalmente en su entorno más próximo y se produce esa famosa redistribución en la que nosotros tanto insistimos.

Un comentario: a un conocido le ofrecieron trabajar seis horas al día sin librar ningún día. Lo tendrá que aceptar porque no tiene con qué negociar. ¿Cómo ve el sindicalismo en Baleares?
Tanto los partidos políticos que se decían de izquierdas como los sindicatos que decían representar a los trabajadores han sufrido una degradación democrática muy relevante. Eso permite que casos como el que cuentas no sólo ocurran sino que además no sean una excepción. Eso es lo grave. Y que eso no se denuncie. Ese trabajador no se siente protegido por nadie. El desamparo en el que se encuentran es dramático. A mí por Facebook me han entrado para comentarme algunas de esas situaciones y ver que no tienen a nadie. Y cuando se habla con los sindicatos para que les ayuden todo son objeciones. Y la Administración, que también tendría que protegerles mediante inspección de trabajo, no envía a un inspector de trabajo porque las competencias son estatales, porque no hay suficientes inspectores aquí… El abandono al que se ha sometido a los trabajadores durante los últimos años es de los procesos más dolorosos. Yo lo he vivido, además. Y es una de las motivaciones por las que también entro en política.

La inercia internacional es continuar ahondando en esas desigualdades, en esa pérdida de derechos. Y cuando decimos que el momento es histórico no es porque haya aparecido Podemos y pueda ganar algo, sino porque estamos realmente ante el fin de cualquier posibilidad de pervivencia del Estado del Bienestar o de intentar aproximarnos a él, dado que en España nunca lo tuvimos. El momento es histórico porque es clave en esto. Si un partido como Podemos no consigue la representación suficiente, nos tocarán cincuenta años en unas condiciones no sólo laborales, sino sociales, de competencia entre nosotros, de educación mercantilizada, etc., en la que yo voy a ver crecer a mi hijo en un mundo muy diferente al que podríamos construir. No me gustaría que fueses así. Por eso le estoy dedicando tiempo a esto.

Haga autocrítica: al programa de Podemos le falta…
Ostras, le falta… Seguro que le faltan muchas cosas. Al programa de Podemos le ha faltado algo más de tiempo para ser completado. Hemos tenido que hacerlo quizá con demasiada rapidez y hay medidas que van un poco aisladas de lo que son los marcos generales. Visibilizar de algún modo el mundo que queríamos y buscar las fórmulas para que eso fuese así. A mí me gustaría que hubiese un dibujo de ese futuro al que nos queremos aproximar. Porque existe. Pero es difícil con el programa visibilizarlo. Y el lenguaje. Me hubiera gustado un lenguaje más claro en algunas cuestiones.

¿Qué le dice a los desencantados que creen que “todos son iguales”?
Que miren la trayectoria de cada uno. Tanto de los partidos como de las personas a las que van a votar. Yo creo más en las personas que en las marcas. El problema es cuando todo un partido como el PP se ha financiado ilegalmente y no sólo durante cuatro u ocho años, sino durante décadas. O cuando lo ha hecho CiU. Ahí tenemos claro que no son unos cuantos los que han sido corruptos, sino que había un conocimiento amplísimo de que un partido se ha financiado ilegalmente y que eso suponía deber determinados favores. Y esto lo sabe todo el mundo. Igual que cuando pedían créditos en los bancos y luego les perdonaban parte de esa deuda se debía también a favores de empresas donde estos bancos fuesen grandes accionistas también.

Que se vayan fijando en las diferencias. Nosotros no hemos pedido dinero a los bancos para esta campaña, hemos limitado muchísimo lo que van a ser privilegios y los salarios, hemos aprobado un código ético que nos impedirá usar las puertas giratorias. Las diferencias son tantas que querer igualar es un intento del PP y del PSOE principalmente porque a ellos les beneficiaría que todo fuese igual, pero no es cierto.

¿Qué opinas sobre que los candidatos se presenten tanto al Consell como al Parlament?
Pasa mucho. Me parece muy grave, pero en fin. El tiempo que uno tiene es el que es. Varios parlamentarios son también miembros del Consell. Siempre lo aducen a cuestiones raras. Pero cobran por cada cargo. Nosotros solo podemos cobrar por un cargo, por ejemplo. Ves, otra diferencia.

¿A qué le tiene miedo en política?
A las malas formas y a la maldad. A la maldad. Yo soy fan de las películas de Agustí Villalonga, que además somos colegas, y uno de sus contenidos de fondo en las películas es la transmisión del mal. Cómo se transmite de generación en generación. Mi sensación con la política es que se han transmitido permanentemente unos comportamientos en los políticos, que a veces son sagas. Gente que desde jovencita se incorporó allí y ya tiene unos patrones de comportamientos que para un ciudadano normal no son comprensibles. Me asusta el hecho de poder convertirme en aquello que desprecio profundamente.

¿Cree que se podría corromper?
Lo veo muy complicado. Es un riesgo. Asumamos que en esto va a haber riesgos. Lo veo muy dificíl tanto por el partido al que represento como por los motivos por los que he entrado en política. Y además porque tengo tal cantidad de raíces fuera de la política que me harían perder muchos amigos y mucha confianza. Y eso es lo más importante para mí.

¿Hay mecanismos de control suficientes en Podemos?
Se han aplicado muchísimos, pero entiendo que nunca serán suficientes. Es importante estar muy vigilante para que el silencio no nos convierta en un partido más, sino que la denuncia interna es esencial en cuanto haya la más mínima sospecha de un caso de corrupción.

¿Que va antes: el partido o las ideas?
Las dos cuestiones son imprescindibles y hay que equilibrarlas. Cuando entras tú no puedes defender únicamente tus ideas, tienes que defender las ideas consensuadas del colectivo. Tú no tienes que perder tus raíces porque eso te hace ser auténtico, exigente, noble, leal a ti mismo, pero confrontar esas ideas con los demás hace que se enriquezca el resultado y las posibilidades de llegar a más gente. Puedes tener toda la razón del mundo, pero con eso no consigues la confianza de los demás: “sí, sí, tenéis toda la razón, pero no te votaré nunca”. Hay que abrirse mucho más a las necesidades de la sociedad y a la percepción de la sociedad sobre los temas. Y eso es muy importante. Creo que Podemos puede traer un cambio en esto: la capacidad de escucha de esa ciudadanía. Adaptarse a la realidad de cada momento, pedir el cielo pero con los pies en la tierra, es tan necesario para el partido político como para la sociedad a la que dices representar.

Dígale a los ciudadanos cómo hacer política más allá del voto.
Que se acerquen a un círculo de Podemos (risas). Leer la prensa, criticarla, ser exigente con las declaraciones de los representantes políticos, cuestionar esas declaraciones, formarse puntos de vista desde los que fomentar el pensamiento crítico, participar en asociaciones, en movimientos sociales, llevar a tus hijos a jugar a un equipo de fútbol. Todo eso es participación democrática y es irreversible mientras se siga ejerciendo. La democracia está ahí ahora mismo, mucho más que en los parlamentos. Ejerciendo esos derechos se ejerce también la democracia y se obliga a los representantes a defenderlos.

[Publico la entrevista a Alberto Jarabo en el blog porque los medios locales de Baleares han rechazado la pieza].

Experto de la ONU: “La ley mordaza le da al mundo una hoja de ruta para violar derechos”

Maina Kiai
Maina Kiai, miembro del mayor órgano de expertos independientes sobre Derechos Humanos de la ONU

The New York Times escribió un editorial duro sobre la Ley Mordaza que el Congreso español aprovó en marzo. La ley entrará en vigor, junto con la Reforma del Código Penal, el 1 de julio. “Se remonta a los días oscuros del Franquismo”, afirmaba el artículo.

La Ley Mordaza, aprobada por los votos únicos del PP, era más dura. En mayo de 2014, el Consejo General del Poder Judical advirtó que el anteproyecto podría contener partes inconstitucionales. El Ministerio de Interior rectificó.

La Ley Mordaza prevé multas de hasta 600.000€ por “manifestaciones no comunicadas” en lugares como hospitales, colegios, instituciones o universidades. Otra consecuencia: mayor validez del discurso de la autoridad: si la policía dice A y el manifestante dice B, tendrá mayor valor “A”. Una más: impedir un desahucio: de 601€ a 30.000€ de multa. Más consecuencias de la Nueva Ley de Seguridad Ciudadana.

Ignacio Sánchez Amor, diputado socialista, adirmó que la ley mordaza “no pretende castigar más, sino con menos garantías”. Estoy de acuerdo.

La posición del experto en la ONU

El Sr. Maina Kiai es Relator Especial de Naciones Unidades sobre derecho a la libertad de reunión y asociación pacíficas desde mayo de 2011. Se licenció en derecho en las universidades de Nairobi y Harvard. Las últimas dos décadas ha trabajado por los derechos humanos en Kenia.

Es la persona que instó al Gobierno español a rechazar la ley. Por su parte, el Gobierno contestó que no se la ONU no se habían leído la nueva ley. Contacté con el Sr. Kiai para abordar la cuestión de la Ley Mordaza fuera de nuestro país. Esto es lo que respondió.

Antes, una aclaración: Maina Kiai es miembro voluntario de expertos de procedimientos especiales, el mayor órgano de expertos independientes del sistema de Derechos Humanos de las Naciones Unidas. Sin embargo, Kiai no es parte de Naciones Unidades, sino miembro voluntario, porque no cobra por ello.

¿Qué opina sobre la Ley Mordaza?

Estoy muy preocupado por ello porque su propósito -como lo demuestran los groseros y excesivos delitos y las vagamente definidas ofensas, por ejemplo- parece ser desanimar a que la gente ejerza su derecho a la libertad de reunión pacífica. España va hacia atrás en este sentido. Los gobiernos tienen la obligación de facilitar a las personas el ejercicio de los derechos fundamentales, no desalentarlos.

También estoy muy decepcionado de que esta ley española establece un muy mal ejemplo para el resto del mundo. La nueva ley de España hace lo contrario: le da al resto del mundo una hoja de ruta para violar derechos. Esta ley es tan mala como las que he visto en los llamados regímenes “represivos”. Y eso es desalentador. El espacio para la participación ciudadana ya se está reduciendo en todo el mundo. España no tiene por qué unirse a esta tendencia.

¿Qué puede hacer Naciones Unidas?

La ONU no tienen ninguna varita mágica para que esto desaparezca. España es un país soberano. Pero también es miembro del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos y otroa instrumentos fundamentales de derechos humanos de la ONU. Lo que puede hacer Naciones Unidas es ejercer presión moral sobre España, alentar a derogar la ley y señalar que la aprobación de la ley mordaza pone seriamente en duda los compromisos de España en esta cuestión. Creo que España ha perdido mucha credibilidad sobre la cuestión de derechos humanos con esta nueva ley.

¿Cuáles son las causas y las consecuencias de aprovar la Ley Mordaza?

Sospecho que la motivación detrás de esta ley es la misma motivación que lleva a la mayoría de los gobiernos a restringir el derecho a la libertad de reunión pacífica: el miedo de la gente. España atraviesa un momento económico y político difícil. Es evidente que hay una gran parte de la sociedad que se siente ignorada. Quieren expresar esto colectivamente en las calles, a la vista de sus conciudadanos y del Gobierno. Probablemente esto asusta al Gobierno. Pero no debería. Ese es el núcleo del derecho a manifestación: que permiten a las personas expresar sus quejas y lo hacen de forma pacífica. Aparentemente, el Gobierno quiere aislarlos, pero si he aprendido alguna cosa en mi experiencia, sin embargo, es que eso nunca disipa la ira. Cuando un gran grupo de personas se siente ignorada, nunca es buena idea tomar esas medidas agresivas y públicas para ignorar aún más. Simplemente empeora las cosas. Creo que es peligroso para la salud del Estado a largo plazo. No sólo de España, sino de cualquier Estado.

¿Qué deberían hacer los ciudadanos?

La responsabilidad de resolver esto cae en última instancia en el pueblo español. Tienen que tomar la iniciativa para derogar esta ley de forma democrática, legal y pacífica. Ese proceso comienza por conseguir gente suficiente para convencer a sus líderes de que esta ley una mala idea y votando a esos líderes si eso es lo que la mayoría de los españoles dedicen que es mejor para el país.

Los países cometen errores en la legislación. Todo depende de las personas o los líderes responsables de esos errores. En muchos países, eso no es posible, pero creo sí lo es en España. España tiene las herramientas democráticas para permitir ese tipo de correciones. Y si la ley fuera derogada, estaría muy contento de poder citar a España como ejemplo de buenas prácticas en este sentido para que el resto del mundo lo imite.

Menéalo.

El vuelo de Juan

El vuelo de Juan

Juan, digamos que calvo, se enfrenta al vuelo con una novela empezada y con el hipnotismo de la música del avión. Está sentado en el 20D, que ha conseguido cambiar con un portugués por el 20E. Es decir, ha evitado la ventanilla. Paso 1.

Nada diremos de su pasado alexitímico porque lo superó, aunque conviene mencionarlo por algunas de las secuelas que le quedaron incrustadas en el sistema límbico. Por ejemplo, reconoce las sensaciones corporales de la ansiedad pero es incapaz de reconocer que la padece.

Como es metódico, Juan coloca las piernas de la forma más eficaz para soportar un golpe, en ángulo recto. El libro lo coge con la mano derecha, que es la de los reflejos, y con la izquierda se aproxima con un sigilo clandestino al cuerpo del portugués, porque así consigue evitar el desamparo durante las turbulencias. Si el portugués no reacciona, dará por concluido el paso 2. No reacciona. Paso 2.

Conoce los siguientes pasos: afianza el seguro, comprueba su chaleco palpando con disimulo debajo de su asiento y evita echar un ojo a la sección de horóscopos que está leyendo el portugués. Cree que lo logra, pero el inconsciente ha registrado un “Sagitario: evita los…”. Como es Sagitario, la amígdala, sin ser Juan consciente, lanza algunos sudores a las manos, sensación que sí percibe con cierta sorpresa.

Tenemos a Juan cerrando los ojos y al avión despegando. Nota la presión que ejerce la velocidad sobre su cuello, que le fija al asiento, mientras un bebé emite un llanto que debe proceder de la cola del avión y que se diluye, lejos de molestar, con el hilo musical del aparato. Como se le acumula cierto sofoco en los brazos, decide quitarse el polar. Toma el gesto como una excepción al método, uno de los síntomas de la liberación del miedo porque nunca se ha permitido tales licencias, pero el límbico no evita registrar de nuevo una señal de mal augurio.

Se ha enredado una manga del polar, de manera que le pilla desprevenido el alzamiento del avión. Juan ha clavado sus pies al suelo. Habría dejado su huella, por la cara que pone, de haber ejercido semejante fuerza, pero la presión de las plantas de los pies deriva en una imagen en la que Juan mide la distancia que separa progresivamente la plataforma de la pista de despegue. Para evitar la impresión, pues la distancia se agranda, construye una escalera fantasmal que podría sacarle de allí, pero la destruye al momento porque casi nota el vértigo de su descenso.

Un pequeño ejército de mariposas grises revolotea a la altura del ombligo de Juan.

Había proyectado, sentado en el aeropuerto, que “un vuelo no es agradable hasta superar el paso 5″. Echa mano del que considera su último recurso que era la capacidad de concentrarse en la lectura o de distraerse, es lo mismo, con tal de no enfocarse minuciosamente a los detalles del drama. Afronta la ansiedad con distracciones, pues, como le dijeron, así que abre el libro con un ademán rapidísimo. En los oídos va produciéndose un eficaz proceso de taponamiento sin resquicios con el exterior. Los golpes del corazón parecen alicatar desde dentro el aislamiento. Ha conseguido una apacible inquietud sentado en el salón de sus pensamientos. Más tarde gestionará la explosión de dentro a fuera que lo conecte con el exterior. El recogimiento le permite escuchar la respiración, como hacen los buzos bajo el mar.

El contrapunto de la euforia silenciosa de Juan aparece a pie de página. Está en la página 666 durante estas turbulencias. Como se pone nervioso, trata de leer más rápido. Pasa las letras a la carrera. Esas hormigas son lentas, se dice, y no ve el momento de llegar a la 667, donde cree que estará a salvo.

En su delirio, Juan compagina una eventual catástrofe con la acción del protagonista de la novela. Un pirata de ficción retumba con su pata de palo el ambiente de una posada que llaman “El almirante Benbow”. A cada paso del pirata, el avión compensa un golpe. Juan acompasa sus palpitaciones con la acción del pirata, que ahora golpea la barra del bar de la posada, e imagina la acción del ron sobre su lengua como si lo estuviera bebiendo. Se agita el pirata y el avión, pero no llega la 667 al pie de página, donde mira Juan de reojo.

Entiende que la ficción no supera la realidad cuando Juan no lo soporta y lanza de súbito la novela hacia atrás. Digo de súbito porque la rapidez con que se desprende del libro me recuerda la velocidad con que se retira una mano del fuego.

Como cesan las turbulencias, cree haber conjurado el mal augurio con el desprendimiento del libro. No le importa porque siente alivio, pero le ha dado al bebé con la novela y el portugués emite algunos aullidos. Lo sabe porque los aullidos penetran por algún resquicio del tapón, del que deduce que está debilitándose.

Se deja zarandear Juan, o su amígdala, por el que supone que es el padre del bebé. Le han golpeado el pómulo, cree que con la mano abierta, y conoce que el siguiente golpe vendrá con la mano cerrada, porque no puede impedir una sonrisa de victoria bien trabajada. Paso 5.

La ficción de la “cosa Rato”

esposas

Hoy se publica mi columna quincenal en The Objective: Se nos ha colado la ficción. A ver qué os parece:

En nuestra democracia real se deslizan pedacitos de la imaginación. El pedazo que ocupa la ficción, claro, amputa una porción del cuerpo de la realidad, de manera que hay días que andamos sin aire, otros cojos, algunos días ciegos y, por lo general, sordos.

Es difícil dar con la porción irreal, aunque notemos los síntomas, como la cojera o la asfixia, pero en ocasiones, como en el caso de la detención de Rato, se ve la costura y, bien mirado, hasta cómo se echa el telón.

Seguir leyendo en The Objective

“La mujer loca”, mi última lectura de Millás

Imagenes-locuraComo siempre que termino un libro de Millás, me queda el cuerpo con una sensación de extrañeza y otra de reposo. Por un lado, el del reposo, certifico que he asimilado un lenguaje genial, muy cuidado, limpio. Por otro, el de la extrañeza, se me agarra al final de los ojos un filtro que deforma todo cuanto veo, como si al final del libro te colocaran unas lentes que no son tuyas. Ves mal la realidad hasta que te acostumbras. Así que ahora veo diferente y me he despertado con la idea de que podía mover el tiempo igual que puedo mover un sofá.

Y así.

Gráficos | Todas las donaciones de constructores al PP (1998-2008)

ConstruccionEl Partido Popular recibió donaciones de constructores beneficiados por adjudicaciones públicas al menos desde 1990 a 2008. El monto de esas donaciones es de 5.274.727€. Una media de 293.000€ al año.

Los años 2003 y 2004 registraron más de 1.000.000€ en donaciones cada uno. Juan Gabriel Cotino Ferrer, de la constructora Sedesa, expresidente de las Cortes Valencianas, entregó 200.000€ en dinero negro el 11 de marzo de 2004, el día del atentado en la estación de Atocha.

Los datos que manejo se dan por acreditados en el auto del juez Ruz del 23 de marzo de 2015. El PP registró las donaciones al margen de la contabilidad oficial (presentada al Tribunal de Cuentas).

Todas las sociedades que fueron registradas en la contabilidad paralela como aportantes de donaciones al PP […] mantenían contratos vigentes de prestación de servicios o realización de obras o suministros para la Administración Pública en el momento de efectuarse las aportaciones, habiendo resultado todas ellas adjudicatarias de contratos por administraciones públicas gobernadas por el PP durante el periodo temporal comprendido entre 2002 y 2009 (página 21).

Gráficos

 

Los dos donantes principales

  • Sando (1974), constructora andaluza. Se le adjudicó, entre otros proyectos, el metro de Málaga, varios aparcamientos de ciudades andaluzas, la autopista Madrid-Toledo o el Hospital del Tajo (Aranjuez). José Luis Sánchez Domínguez, presidente de Sando, entregó 1.250.000€ al PP en sobres entre el 2002 y el 2008. El Ayuntamiento de Málaga firmó un contrato en 2015 de más de 26 M€.
  • Grupo Azvi (2002). El mismo año de su creación como S.L. dona 90.000€ al PP. A través de Cointer Concesiones Intercontinentales ha recibido adjudicaciones del aparcamiento del Hospital Virgen del Rocío, limpieza y recogida de residuos de Cádiz, la gestión del aparcamiento del Aeropuerto de Bilbao, mantenimiento del AVE Madrid-Barcelona-Frontera Francesa y proyectos compartidos con Sando (autopista Madrid-Toledo, metro de Málaga). Su cartera de concesiones asciende a 4.579 M€. Manuel Contreras Caro, presidente del Grupo Azvi, entregó en mano 858.000€ desde 2002 a 2008. Su sobrino, Miguel Contreras Manrique, fue tesorero del PP andaluz con Javier Arenas.

 

Detalle de las donaciones

 

La conclusión del juez sobre los “Papeles de Bárcenas”

“Las diligencias […] permiten racionalmente concluir la realidad de determinadas entradas de fondos dinerarios opacos o en “B” a favor del Partido Popular. […] la existencia y circulación en el seno del Partido Popular de diversas corrientes financieras de cobros y pagos continuas en el tiempo, al margen de la contabilidad remitida por el Partido al Tribunal de Cuentas y sin la correspondiente declaración ante la Hacienda Pública, integrando sistemas paralelos de funcionamiento y gestión económica-financiera de la formación política a modo de contabilidades opacas o ‘cajas B'”.

Mi primer reportaje en papel

Marcos Ana en TintaLibre

Creí que me iba a gustar más ver un trabajo periodístico mío en papel. Pero lo que más me gustó fue la satisfacción con que me hablaron mis amigos.

Mi primer reportaje publicado en papel es sobre el poeta Marcos Ana y apareció en el TintaLibre de marzo.

El número de TintaLibre está dedicado a Andalucía. Las elecciones se celebrarán el 22 de marzo. De manera que el reportaje es una rareza.

Me encanta la edición de este medio. Además, algunos de los periodistas que firman este número son referentes para mí en el oficio. No acabo de encontrarme bien entre tanto profesional con experiencia.

Otro error de mi primer reportaje publicado en papel fue releerlo. Taché con la mente casi todas las frases: esto se puede decir con menos palabras, habría cabido aquella escena, esta descripción puede mejorar. Pero mucho. ¿Dice algo cada palabra que has puesto? ¿Qué me diría @jordipc después de tantas clases: “no has entendido nada”? ¿Cuánto habrá corregido Miguel Ángel Villena? ¿Por qué pones tantos adverbios? ¿Queda claro quién es Marcos Ana?

Y así.

Me parece que una vez publicado en papel he ganado confianza en que sí: es posible vivir de este oficio. Es posible contar historias emocionantes. Es posible hacerte un hueco. Jesús Maraña me dijo en la redacción de InfoLibre que no dejara nunca el boli. Que adelante.

Y, después de todo, qué coño, qué bien sienta que te publiquen.

La foto de este post es de Sarah Lázare, una amiga. Me parece genial que el periodismo se lea recostado.

Os dejo la entrevista en vídeo que le hicimos a Marcos Ana para nuestro proyecto de periodismo narrativo:

La autopsia

El ascoConocía a Sánchez de vista. Tenía el aire de los hombres preocupados que se bajan del coche con el esfuerzo de una sonrisa. Yo lo vi bajarse de un mercedes negro sonriendo de camino a un gran edificio. Iba sorteando a los periodistas por la escalinata y noté que giraba la cabeza donde sonaba el disparo de un flash. Nadie le avisó de que aquel edificio era una sala de autopsias repleta de cadáveres que hablaban.

Continúa leyendo La autopsia

Mi hijo Tomás

Callejón, violacionesDe camino a la habitación de mi hijo, por las mañanas, voy a despertarle palpando a oscuras la pared con la mano. Hacia la mitad del trayecto, invariablemente, oigo mis pisadas sobre el parqué y entonces miro hacia atrás con una angustia en el pecho que sólo desaparece al llegar a la cama. Hoy, sin embargo, he creído ver en la cara del niño el mismo rostro en penumbra de hace cinco años y por un momento, en un arrebato, he puesto las manos alrededor de su cuello durante el segundo que ha tardado Tomás en sonreír y decirme buenos días en lugar de gritarme puta. Qué alivio.